Uma “Tempestade” Chamada Latour: 
a Antropologia da Ciência em Perspectiva 1 

SÉRGIO CARRARA 2 


Há alguns anos, as livrarias brasileiras acolheram a tradução do livro 
Nous n’avons jamais été modernes - essai d’anthropologie symètrique, do 
antropólogo francês Bruno Latour. Não era sem tempo, pois, construída 
entre San Diego e Paris, a obra de Latour 3 é já extensa, vem causando 
polêmica e tem-se mostrado extremamente influente, sobretudo entre aque¬ 
les de nós que têm como “tribo” a comunidade científica e sua produção. 
É uma pena que sua estréia aqui tenha sido feita através de um trabalho 
eminentemente teórico e de assumido caráter ensaístico. 

Para os que não conhecem as etnografias que o precederam e prepara¬ 
ram (Latour, 1978, 1984, 1989), ele certamente pode parecer um tanto her¬ 
mético, abstrato ou “filosófico”. Porém, mesmo que não se tenha uma idéia 
exata de todas as implicações práticas das proposições contidas nesse livro, 
talvez muitos que o leram compartilhem da estranha sensação de estar 
diante de uma dessas catástrofes anunciadas, já tão costumeiras no Brasil. 
Como uma tempestade de verão, o pensamento de Latour parece ser ao 
mesmo tempo esperado e temível, previsível e surpreendente. 

Se o ensaio de Latour tem algo de esperado e previsível, talvez seja pelo 
fato de que, nele, a trajetória apenas esboçada pela antropologia social ao 
abandonar o mundo “primitivo” atinja seu limite. A primeira vista, as 
imagináveis conseqüências da conclusão de Clifford Geertz, de que “agora 
somos todos nativos” (Geertz, 1983), nunca tinham se concretizado de modo 
tão radical, ou ao menos de forma tão radicalmente sedutora. 

De outro lado, as idéias de Latour são temíveis e surpreendentes, porque 
procuram desvelar e subverter radicalmente nossa percepção do mundo, 
quer nos definamos como modernos, antimodernos ou pós-modemos; relativistas 
ou etnocêntricos; realistas ou construtivistas; adeptos da idéia da história 
como processo contínuo ou como uma série de revoluções políticas e 
epistemológicas. 

Muitos podem achar isso improvável. Tantas vezes, nos últimos 20 anos, 
sentiram o “solo” se mover abraptamente sob os pés, abalando seus mais 
caros valores, suas mais sólidas certezas. Porém, para os que achavam 
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impossível haver novas revoluções, para os que já aceitavam o fim da 
história, preparando-se para pagar com a desesperança o preço do ingresso 
a uma eternidade “ where nothing ever happens ”, eis Latour! 

Latour parte do princípio de que “nossa vida intelectual está muito mal 
feita” (Latour, 1991, p. 13). Uma série de separações violentamente arbitrá¬ 
rias estaria nos impedindo de aceder a uma compreensão mais acurada do 
mundo à nossa volta. Para ele, a mais superficial leitura de um jornal diário 
é suficiente para revelar que estamos cercados por entes que já não con¬ 
seguimos mais classificar facilmente. Tomemos as notícias sobre AIDS, diria 
Latour, e nos preparemos para enfrentar nada menos que os macacos ver¬ 
des, os sofisticados laboratórios franceses e americanos, a decadência do 
mundo ocidental, os haitianos pobres, os virologistas, os governos do Primei¬ 
ro e do Terceiro Mundo, as lúgubres florestas africanas, os ricos homosse¬ 
xuais nova-iorquinos, os deuses em cólera, as diferentes culturas sexuais, a 
imprensa, o Papa, a ONU, os doentes organizados, a indústria farmacêutica, 
os militantes gays e antigays , certos vírus infinitamente pequenos e traiço¬ 
eiros, os antropólogos, os cientistas sociais e - por que não? - o futuro da 
espécie humana. 

No entanto, segundo Latour, ao analisar fenômenos como a AIDS (ou 
qualquer um dos outros que listamos como estando a ela relacionados), 
tendemos ou a considerá-los fatos naturais e objetivos, como fazem em geral 
médicos, biólogos, virologistas etc., ou a vê-los (geralmente contra aqueles) 
como fatos sociais, culturais ou discursivos, dependendo da nossa filiação 
teórica. Ou são coisa, ou são representação; objeto ou sujeito; fato ou 
símbolo; matéria ou idéia. Só não podem ser as duas coisas ao mesmo 
tempo. E, no entanto, para Latour, elas o são “de fato”, mesmo que não “de 
direito”. São, como diz, ao mesmo tempo “reais como a natureza, narradas 
como o discurso e coletivas como a sociedade” (Latour, 1991, p. 15). E é 
nesse “direito”, nessa espécie de constituição que nega “cidadania” a tais 
híbridos, a tais “quase-coisas” ou “quase-sujeitos”, que Latour vai localizar 
as dificuldades que temos em abordá-los. 

Para Latour, somos governados por uma constituição moderna, cujos 
articuladores míticos teriam sido Hobbes e Boyle. Contemporâneos, eles 
teriam lançado, em pleno século XVII, a pedra fundamental dessa espécie 
de Muralha da China que, desde então, teria passado a separar o reino das 
“coisas-em-si” (a natureza e os objetos) do reino dos “homens-entre-si” (a 
sociedade, a cultura, o sujeito), expulsando para sempre Deus dos negócios 
desse mundo e enclausurando-o no coração de cada um. 
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Entretanto, como um rito de passagem, essa constituição distingue não 
só os estados por ela separados (nosso presente moderno e nosso passado 
pré ou não-moderno), mas também abre um abismo intransponível entre os 
que um dia se submeteram ou se submeterão ao rito e os que não o fizeram 
e jamais o farão (Bourdieu, 1982). 

Assim, segundo Latour, no momento em que a constituição moderna é 
“outorgada” ou “promulgada” (ele não esclarece exatamente como se deu 
o processo de implantação), ela passa a operar uma nova, injusta, artificial 
e discutível separação, interpondo um oceano entre a modernidade européia 
e o mundo “primitivo”, onde todas as metamorfoses, todas as confusões, 
todas as misturas e trocas permanecem possíveis e permitidas. Grand 
partage exterior que, para Latour, não é senão a outra face desse grand 
partage interior. Logo, no momento em que os modernos separaram “pala¬ 
vras” e “coisas”, instituíram, como seu “outro” irredutível e necessário, 
aqueles que não o fazem. 

Para Latour, as tentativas feitas até hoje para superar esse abismo entre 
homens e coisas. Oriente e Ocidente, primitivos e civilizados, fracassaram, 
acabando por aprofundar ainda mais a separação contra a qual aparente¬ 
mente se insurgiram. Fracassaram porque foram reducionistas e assimétricas. 
Criticou-se o naturalismo, sem que fossem igualmente criticados seus irmãos 
siameses: o culturalismo e o sociologismo. Denunciou-se o caráter não- 
natural da natureza, sem que se apontasse para o caráter não-social da 
sociedade, cada vez mais povoada de coisas, de híbridos. A radicalidade de 
Latour está em voltar assim as armas da crítica contra ela própria (afinal, 
quem haveria de criticar os críticos?), denunciando sua parcialidade e tota¬ 
litarismo. 

A inovação de Latour parece residir justamente no fato de mostrar que, 
embora aparentemente em posições opostas, tanto realistas quanto 
construtivistas (quer sejam modernos ou pós-modemos) estiveram regidos 
por uma mesma constituição moderna, que eles lutaram para preservar. Em 
suas análises, estiveram igualmente empenhados em um mesmo trabalho de 
“purificação”, reduzindo os inaceitáveis híbridos, quer ao pólo natureza, quer 
ao pólo sociedade. 

E no entanto, conforme defende Latour, a antropologia social sempre 
soube muito bem como abordar essas culturas-naturezas (como prefere 
denominar o que chamaríamos de culturas ou de sociedades), quando abor¬ 
dava os não-modernos, os ágrafos, os sem-Estado. Como diz Latour, 
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“(...) mesmo o mais racionalista dos etnógrafos, uma vez enviado para longe, 
é plenamente capaz de relacionar em uma mesma monografia os mitos, as 
etnociências, as genealogias, as formas políticas, as técnicas, as religiões e os 
ritos do povo que ele estuda (...)” (Latour, 1991, p. 137). 

Talvez tenha apenas faltado dizer mais explicitamente (de fato, não sa¬ 
bemos se o autor já o disse em outro momento) que, se os etnólogos sou¬ 
beram muito bem tratar essas misturas, foi porque, em sua maioria, 
embeveceram-se com os trabalhos de Claude Lévi-Strauss (para Latour, um 
dos campeões do grand partage ) ou não puderam escapar à magia de dois 
textos seminais para a disciplina e que, sem que Latour o assuma, estão na 
base de suas idéias. Referimo-nos ao Esboço de uma teoria geral da 
magia e ao Ensaio sobre a dádiva, ambos de Marcei Mauss (Mauss, 1991 
[1902-3] e 1991 [1923-24]). 

Em ambos, Mauss tematiza justamente essa mistura das almas nas coisas 
e das coisas nas almas que caracterizaria toda a vida social e, no Esboço..., 
estabelece firmemente o caráter híbrido da magia, posicionada entre a ciên¬ 
cia e a religião. É certo que Mauss enfatizava sobretudo a dimensão técnica 
da magia, que estaria assim muito menos voltada para o estrídulo “comércio” 
com os deuses do que para o mais discreto e balbuciante “comércio” com 
as coisas, que, a seu modo, a ciência continuaria. 

Porém, diferentemente de Latour, para Mauss (como aliás também para 
o seu tio 4 ), a mistura incessante de coisas e idéias, promovida, quer pela 
magia quer pela ciência, não jogaria os homens em um universo povoado de 
híbridos aleatórios. Ou seja, não seria qualquer mistura que estaria fadada 
a perdurar. Para ele, a atividade científica é intrinsecamente técnica (estri¬ 
tamente simbólica, diríamos) e, nesse sentindo, transcendente 5 . 

E seria justamente essa transcendência a condição da sua eficácia. Como 
diria Mauss em um texto posterior, através da técnica, mágica ou científica, 
o homem se mistura às coisas, as transcende e transcende a si mesmo: 

“Ele se identifica à ordem mecânica, física e química das coisas. Ele cria e 
ao mesmo tempo cria-se a si próprio, cria seus meios de vida, coisas 
puramente humanas, e seu pensamento inscrito nessas coisas” (Mauss, 
)969[1927], p. 197). 

O que defende Latour? Que a antropologia seja simétrica. Que continue 
fazendo o que sempre fez e do modo como o fez, mas agora com os 
“mágicos modernos”, os cientistas, entre os quais os antropólogos, devem 
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necessariamente se incluir, aceitando ver ser tratados como tantas outras 
“categorias nativas” seus próprios conceitos. Devem mostrar aqui também 
como a ciência continua vinculada tanto à técnica e às coisas quanto à 
religião e aos deuses, ao parentesco, à política, à economia, à culinária etc. 
Não são apenas fatos sociais totais, são fatos totais. Obviamente, entre 
nós, essa análise deve se desenvolver lá onde a prática de hibridação ocorre 
- ou seja, no laboratório, entre cientistas e técnicos. Sem dúvida, trata-se de 
um ultra-empiricismo. 

Para Latour, a realidade empírica abarca somente os híbridos ou quase- 
coisas, as práticas que os produzem, as que os escondem e as redes mais ou 
menos extensas que os ligam aos homens. É das coisas e das práticas que o 
antropólogo deve partir para, somente ao final de seu trabalho, perceber como 
elas produzem e reificam, de um lado, uma determinada sociedade, cultura ou 
sujeito e, de outro, uma determinada natureza, realidade ou objeto. Só desse 
modo, diz ele, poderemos compreender “um mundo no qual a representação das 
coisas por meio do laboratório nunca está dissociada da representação dos 
cidadãos por meio do contrato social” (Latour, 1991, p. 43). 

Para Latour, portanto, nós nunca fomos modernos e consequentemente 
não poderíamos ser pós-modernos. De fato, diz ele, nós nunca deixamos a 
velha matriz antropológica. Nossas sociedades operam exatamente como 
todas as outras que aprendemos a chamar de “primitivas”, salvo pelo fato 
de que aqui a constituição moderna vigente nos tem vedado até o momento 
uma abordagem objetiva dos híbridos que dela fazem parte, tal como os 
homens. Mais que isso, para Latour, essa proibição teria mesmo propiciado 
a produção de tais híbridos em uma escala sem paralelo. Para ele, a Muralha 
da China que separava as coisas-em-si dos homens-entre-si operava de fato 
no sentido de esconder as estranhas, indizíveis, monstruosas trocas que 
aconteciam em suas inumeráveis falhas. 

Escreve o autor: 

“O ponto essencial desta Constituição moderna é tornar invisível, impensável, 
irrepresentável o trabalho de mediação que produz os híbridos. Mas esse 
trabalho foi algum dia interrompido? Não, porque o mundo moderno pararia 
imediatamente de funcionar, uma vez que, como qualquer outro coletivo, ele 
vive da mistura. A beleza do dispositivo aparece assim em plena luz. A 
constituição moderna permite, ao contrário, a proliferação sem precedentes 
de híbridos, cuja existência - e mesmo a possibilidade - ela nega” (Latour, 

1991, p. 53). 
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A diferença, pois, entre sociedades modernas e não-modernas está ape¬ 
nas na escala em que cada uma é capaz de mobilizar as coisas através da 
produção de híbridos. No mundo não-ocidental ou não-moderno, a produção 
dos híbridos se veria limitada ou constrangida pelo fato de a ordem natural 
e a ordem social se corresponderem termo a termo, tornando impossível 
“mudar a ordem social sem mudar a ordem natural, e inversamente” (Latour, 
1991, p. 62). Dito de outro modo, entre eles, a ordem natural seria sagrada. 

Entre nós, a crença (pois se trata claramente de crença para Latour) na 
separação ontológica entre natureza e cultura permitiu a “recombinação de 
todos os monstros possíveis” (Latour, 1991, p. 63). E foi sua assustadora 
proliferação que teria feito ruir a própria constituição moderna, tornando 
visível o que ela ocultava: 

“Quando surgiam apenas algumas bombas de vácuo, ainda conseguíamos ao 
menos classificá-las ou no arquivo das leis naturais, ou no arquivo das 
representações políticas, mas agora que fomos invadidos por embriões con¬ 
gelados, sistemas inteligentes, máquinas digitais, robôs munidos de sensores, 
milho híbrido (...) e que nenhuma dessas quimeras sente-se confortável nem 
do lado dos objetos, nem do lado dos sujeitos, nem no meio, é preciso fazer 
alguma coisa.” (Latour, 1991, p. 72). 

Mas, o que nos interessa aqui é apontar para a perturbadora contradição 
que uma leitura mais atenta do trabalho de Latour faz emergir. Para muitos, 
a esta altura ela já deve ter se tornado bem visível. De fato, sua análise se 
orienta e se estrutura a partir da própria constituição moderna que ele 
condena. Latour infinitas vezes chama a atenção para o seu caráter falseador, 
uma vez que separa objeto e sujeito, matéria e idéia etc. Porém, ao mesmo 
tempo, ele está nos dizendo que, “na realidade”, existem híbridos, enquanto 
“no pensamento” persistem formas puras, essências. E eis que reencontra¬ 
mos, no próprio argumento do autor, o que julgávamos conjurado para sem¬ 
pre: a separação entre as coisas-em-si, em sua brutal realidade, e os ho- 
mens-entre-si, perdidos em suas representações, suas ideologias, seu imagi¬ 
nário, seus símbolos. De um lado, a constituição moderna; de outro, os 
fenômenos empíricos. 

Se Latour parece não conseguir se desvencilhar do princípio que, para 
ele, gera tantos males, talvez seja pelo fato de continuar profundamente 
comprometido com o próprio ethos da modernidade. Seu trabalho, como o 
de todos os modernos que ele critica, procura “desvelar-nos o real”, “afastar 
falsos conceitos” para que possamos ver enfim a luz matinal da verdade. É 
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um trabalho de denúncia em nome da verdade. Nada mais moderno... 

Do nosso ponto de vista, este fato não tira nem o brilhantismo, nem a 
originalidade, nem o caráter profundamente instigante das idéias de Latour 
- apenas os limita. Weberianamente, talvez tivesse sido muito mais interes¬ 
sante se, ao invés de fundamentar sua análise em matters-of-fact, Latour 
pudesse mostrar, para além da riqueza analítica da perspectiva que desen¬ 
volve, o que a tornou historicamente possível. Dizer apenas que a constitui¬ 
ção moderna ruiu pela pressão insuportável de uma “realidade” que ela 
negava parece uma petição de princípio. Principalmente para alguém que, 
como Latour, sabe muito bem que a “realidade” só “fala” através de seus 
delegados ou representantes, no caso os cientistas. É Latour que faz falar 
os híbridos. É ele quem os mobiliza contra a perspectiva crítica mantida por 
inúmeros cientistas sociais, filósofos e antropólogos. E talvez um pouco da 
história desse pensamento crítico possa iluminar as condições de possibilida¬ 
de das propostas de Latour. 

Ora, a crítica social contra a qual Latour se insurge avolumou-se sobre¬ 
tudo a partir dos anos 60, atacando duramente o reducionismo biologizante, 
o cientificismo e a própria transcendentalidade da natureza. Foi justamente 
através dela que as tecnociências começaram a ver seu prestígio social 
seriamente abalado, tornando-se mais prontamente nossos objetos, ou seja, 
assunto das ciências humanas e sociais. Pouco importa que isso tenha se 
dado pelo fato de a ciência não conseguir mais mobilizar as coisas como 
antigamente, ou pelo fato de um conjunto de incidentes (bomba atômica, 
talidomida, Tuskeege etc.) ter semeado dúvidas quanto à sua capacidade de 
saber exatamente o que estava mobilizando e como o estava fazendo, de 
prever todas as possíveis consequências de suas “invenções”. O que inte¬ 
ressa ressaltar aqui é que a Antropologia social, sempre dilacerada entre a 
constituição moderna e a não-moderna ou romântica, espraiou-se espetacu¬ 
larmente nas ondas da crítica social e cultural que se avolumou a partir dos 
anos 60. Nesse processo produziu ela própria seus “híbridos” acadêmicos, 
antropólogos profissionais enviados para as “fronteiras” disciplinares, como 
é o caso do próprio Bruno Latour, que não o deixa de assumir explicitamente 
(Latour, 1991, p. 10). 

Ao que parece, esses antropólogos estão agora voltando para relatar o 
que viram por lá. Latour vem de muito “longe”. Enviado como tantos outros 
ultimamente para o mundo das coisas, para vê-las sob a ótica da sociedade, 
ele parece ter passado progressivamente a ver a sociedade pela ótica das 
coisas. E, como outros antropólogos fizeram com índios, camponeses, ho- 
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mossexuais e mulheres, ele, de certo modo, reclama para elas o direito de 
“cidadania”. E, independentemente de concordar ou não com todas as suas 
formulações ou a perspectiva mais geral que ele adota, aí reside, para nós, 
o aspecto mais interessante da trajetória que seu pensamento descreve. 
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NOTAS 
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